熟悉電腦游戲的人基本都買(mǎi)過(guò)英偉達(dá)的游戲顯卡，這家公司至少10年前都被認(rèn)為是這個(gè)領(lǐng)域的龍頭企業(yè)。也就是近10年，它化蛹成蝶，隨著人工智能AIGC技術(shù)在3年前的突破，一躍變身AI硬件龍頭。英偉達(dá)在2023年的股價(jià)漲幅高達(dá)238.9%，在當(dāng)年5月成為首家市值突破1萬(wàn)億美元的芯片公司，隨后其市值繼續(xù)飆升，到2024年6月突破3萬(wàn)億美元。

很多人認(rèn)為這家企業(yè)的成功是運(yùn)氣使然。筆者仔細(xì)閱讀了《黃仁勛：英偉達(dá)之星》這本傳記，對(duì)這個(gè)開(kāi)啟新經(jīng)濟(jì)時(shí)代的傳奇有了更全面的了解。坦率說(shuō)，黃仁勛在30歲時(shí)創(chuàng)立的這家公司一開(kāi)始就踩對(duì)了鼓點(diǎn)，確實(shí)存在運(yùn)氣成分。上世紀(jì)90年代，電腦3D游戲開(kāi)始出現(xiàn)，圖形處理器市場(chǎng)尚處于萌芽階段，計(jì)算機(jī)圖形學(xué)也僅限于少數(shù)專業(yè)領(lǐng)域。黃仁勛和另外兩位創(chuàng)始人正是看好這個(gè)發(fā)展大潮，成立英偉達(dá)，開(kāi)始了創(chuàng)業(yè)。英偉達(dá)開(kāi)始推出的3D加速卡還不成熟。1995年，其強(qiáng)勁對(duì)手3Dfx公司推出Voodoo顯卡成為當(dāng)時(shí)的代表。

英偉達(dá)成功的第一步，是選對(duì)了電腦游戲這個(gè)即將進(jìn)入快速發(fā)展階段的細(xì)分領(lǐng)域。不能不說(shuō)，這是三位創(chuàng)始人對(duì)游戲行業(yè)的深刻洞察。創(chuàng)業(yè)三年遭遇技術(shù)路線錯(cuò)誤、產(chǎn)品不被市場(chǎng)認(rèn)可等問(wèn)題差點(diǎn)倒閉，也正說(shuō)明運(yùn)氣歸運(yùn)氣，選對(duì)賽道也很重要，企業(yè)經(jīng)營(yíng)成功還得靠強(qiáng)大的執(zhí)行力。黃仁勛力排眾議，用公司最后的資金購(gòu)買(mǎi)了仿真器，并引入新的技術(shù)負(fù)責(zé)人。他在絕望中的努力最終成功了。

黃仁勛、馬斯克等創(chuàng)始人企業(yè)家的共同點(diǎn)就是遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)和強(qiáng)大的執(zhí)行力。他們的管理風(fēng)格也非常個(gè)性化。比如黃仁勛發(fā)現(xiàn)員工的問(wèn)題時(shí)，會(huì)當(dāng)面指出并立即解決這個(gè)問(wèn)題。如果員工犯了錯(cuò)，他往往會(huì)在大庭廣眾之下批評(píng)犯錯(cuò)的人。他認(rèn)為這樣做會(huì)讓所有在場(chǎng)的人印象深刻，吸取教訓(xùn)。但他并不會(huì)因此解雇員工。

黃仁勛最獨(dú)特的管理是要求公司每位員工每周提交一份清單，列出手頭最重要的五件事。每逢周五，他都會(huì)收到2萬(wàn)封電子郵件，常于深夜里隨機(jī)查閱這些郵件。他最早從這些郵件中獲得了關(guān)于 Transformer架構(gòu)的討論，知道哪家公司用GPU在訓(xùn)練什么。用這種方法，英偉達(dá)消除了官僚體系和大公司病。

筆者認(rèn)為這個(gè)方法雖好，但太耗費(fèi)時(shí)間精力，且易流于形式。也許將其限定在公司主要人員范圍內(nèi)，會(huì)更加有效。高科技企業(yè)最有價(jià)值的資產(chǎn)就是人才，尤其是關(guān)鍵人才，他們有些是管理骨干，有些是技術(shù)骨干，時(shí)刻了解他們的想法和工作是絕對(duì)有必要的。這有點(diǎn)類似清朝“專折”匯報(bào)制度，實(shí)踐證明這是高效的管理方法。

黃仁勛的運(yùn)氣還體現(xiàn)在他對(duì)并行計(jì)算的投入，這本身是電腦游戲發(fā)展的一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)。他正是因?yàn)樘と肓诉@個(gè)領(lǐng)域，也就順理成章地第二次踩中了鼓點(diǎn)。而且他很快意識(shí)到摩爾定律受到物理空間限制，必然會(huì)走向盡頭。由此得出結(jié)論，只有通過(guò)并行計(jì)算這個(gè)軟件方法才能繼續(xù)提高芯片的數(shù)據(jù)處理能力。這是他早在2006年就開(kāi)始發(fā)展CUDA這種統(tǒng)一計(jì)算架構(gòu)的原因。他頂著市場(chǎng)和股東壓力長(zhǎng)期在這方面持續(xù)大規(guī)模押注，奠定了今日在人工智能領(lǐng)域成功的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。這是一個(gè)難得的洞見(jiàn)。

遠(yuǎn)見(jiàn)本身就是領(lǐng)導(dǎo)力的重要組成部分。他自創(chuàng)了“零億美元市場(chǎng)”這個(gè)概念，這是指從一個(gè)尚未得到市場(chǎng)驗(yàn)證的技術(shù)中去判斷它未來(lái)的市場(chǎng)前景。黃仁勛很早就把人工智能稱為他的零億美元市場(chǎng)，判斷AI極有可能改變計(jì)算范式。黃仁勛相信他最早聘用的CUDA之父約翰·尼克爾斯，認(rèn)定這是一個(gè)未來(lái)能顯現(xiàn)出競(jìng)爭(zhēng)壁壘的項(xiàng)目，也正是它幫助英偉達(dá)趕超了英特爾。

黃仁勛親自推廣CUDA平臺(tái)，不少人認(rèn)為深度學(xué)習(xí)的黃金時(shí)代，背后真正的推動(dòng)力量是英偉達(dá)。2012年的Alex net，2016年的Alphago，2022年的ChatGPT，分別用到了2塊、200塊再到2000塊英偉達(dá)GPU。AIGC可以說(shuō)正是建立在英偉達(dá)CUDA和GPU這個(gè)AI超級(jí)計(jì)算平臺(tái)上的產(chǎn)物。英偉達(dá)用30多年改變了世界，電腦視頻游戲火爆時(shí)，英偉達(dá)顯卡大賣(mài)，虛擬幣挖礦機(jī)緊缺時(shí)，它的加速卡價(jià)格翻倍。在最近10年，適逢并行計(jì)算和神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)兩大技術(shù)崛起和相互交匯，英偉達(dá)通過(guò)軟硬件協(xié)同，確立了其在AI革命中的核心地位。

本版專欄文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。